摄影往往是个人的体验,然而个人的体验与生活是无法分割的。在过去的几十年里,当代艺术家Tina Barney(蒂娜·巴内)、Nan Goldin(南·戈丁)、Sally Mann(莎莉·曼恩)等等已经完善了这样一种纪实的体系,更有甚者还扩展和重塑了自身体验的故事。这些照片探索的是家庭观念,跨越了几代人,揭示了强烈的私人生活——那些瞬间往往是难以描述的,只能给以观众某种暗示。
Larry Sultan(拉里·萨尔坦)同样用感同身受的故事揭示着生活,他1946年出生于纽约布鲁克林,并于1975年在旧金山艺术学院获得美术硕士学位。1977年他曾经和朋友合作利用政府和公司企业的档案照片完成的《Evidence(证据)》一书成为他的成名作。当我们讨论上个世纪70年代观念摄影时,这组作品是一个不可回避的话题,几十年后的今天看来依据影响深远。
《Evidence》
20世纪80年代,Larry成为旧金山艺术学院的教授,1982年,当Larry去看了他在洛杉矶的双亲,找到了一盒子在那些年里从未看过的家庭老视频和老照片,感到十分惊讶。正如Larry后来所说:“它们是不平凡的,与其说是一种现实的记录,还不如说是一种希望和白日梦。于是希望将这样一种双亲的梦想记录在胶片上。”这样一种既属于个体的又是整体的景观,构成了家庭的全部。这也是家庭幸福的共同的渴望。
于是在任教期,他拍摄了名为《Pictures From Home(来自家庭的图片)》(1982-1991)的作品。将当代摄影延伸到他的双亲的老照片和抓拍上,从而完整的,混合了家庭的情感影象,提出了对于历史,记忆以及时间的追问。
《Pictures From Home》
Larry曾经在接受某杂志采访时说道:“家里摆放着的家具和一些小物件,那些精心的布置,疏远了它们本身具备的功能。那些餐桌上的卷筒纸,床上叠起的枕套被褥,床下歪斜着的鞋,都转变为看不见的但是可以想象出主人曾经有过的那些行动的小道具,甚至厨房里一张吃剩下一半的馅饼都能够唤起某些情绪。”Larry作品中的大部分场景都是中产阶级的生活空间,而中产阶级的家庭生活,对于看似开放的美国社会,其实也是讳莫如深的。
Larry所拍摄的他的双亲,构成了美国梦幻般的背景:位于市郊的低矮的平房,一间拥挤的车库,以及铺满整个地板的地毯。这些同时也是作者希望人们在观看照片时可以与之产生联系的东西。这些画面有时候看上去是肯定了外表的真实,有时候却和纪实的真相相互矛盾。
《Pictures From Home》
虽然Larry认为自己进入了与父亲所经历的历史的对话,和父亲分享着完全不同的历史,但Larry的父亲对于儿子在摄影作品中赋予自己的角色却并不认可,他甚至拒绝承认照片中的人物就是自己:“他(指Larry)在那儿说:‘预备,开始!’当我感到舒服的时候,他告诉我‘不要笑’,那句话使我恼怒,因为是他指挥我‘不要笑’。我没有自己的主张,他试图告诉我做什么,他在操控我。我清楚地记得那张坐在床上的照片,穿着衬衫戴着领带,眼睑低垂,看上去像个没有灵魂的傻瓜。”
Larry说:“是什么驱使我继续这样的拍摄很难解释。也许更多的是出于爱,而不仅仅是社会学的原因。我意识到这不仅仅是几卷胶片或者一些优秀的画面,而是试图整理一些我自己混乱的思绪,完成摄影本身的价值,去停留时间。我不知道你在哪里停止,我在哪里开始。在质询你们的同时,实际上是在评价我自己的生活,我自己的选择。我希望我的双亲活到永远”。
《Pictures From Home》
《Pictures From Home》拍摄完毕之后,Larry的双亲相继去世。
进入90年代,Larry开始拍摄圣费尔南多山谷的色情行业片场。2004年,又陆续完成了反映色情行业的作品集《The Valley(山谷)》。旧金山现代艺术博物馆策展人桑德拉·菲利普斯评论道:“《The Valley》虽然从名义上来看讲述的是色情行业的神话,而实际上反应的则是萨尔坦在用影象向我们说明摄影是如何去构建一个神话体系。”她认为,拉里的作品反映出的现实世界,既充满了他的个人感受,同时又体现出神奇的人性,智慧与美感。
《The Valley》
《Homeland(家乡)》是Larry的最后一组作品,在作品中他雇佣了一些从事体力劳动的移民。以加州的市郊为背景,摆出在他老家中的生活场景,以此来追问这些移民心中故乡与他乡之间的关系。
2009年12月14日,Larry Sultan在美国加州的家中因癌症去世,享年63岁。
《Homeland》